[Chapitre 17] Vie et mort de Zoé Sagan
Je vais rentrer maintenant plus dans le détail, au croisement de mes souvenirs, pour vous retracer comment un papa au RSA de 32 ans a pu transformer de la data en or. Ou comment, d’un siège de toilette, avec une seule page Facebook et un téléphone à moitié brisé, j’ai pu infiltrer tous les lieux de pouvoir en moins d’un an. Et ensuite comment j’ai pu négocier avec eux facilement pour exister dans le monde réel, comme publier des livres chez de grands éditeurs, en utilisant ni la force ni la menace mais simplement le doute. Ce que j’ai fait avec Zoé peut être reproductible à l’infini, je le sais puisque je l’ai fait plusieurs fois.
Je vais essayer de donner la technique simple qui vous permettra à tous de le refaire à l’infini. Mais attention, si vous le faites bien, cela peut briser votre réalité à jamais. C’est un jeu dangereux, que j’ai appris à mes dépens.
Je ne peux pas nier que j’avais un combat de boxe et d’échecs avec la famille Arnault. C’était ridicule, le pot de terre contre le pot de fer, mais je n’avais plus le choix, je savais qu’ils parlaient de moi à table, je devais d’une façon ou d’une autre trouver un moyen de les racketter. Je voulais qu’ils paient mon loyer, je voulais aller à la source de la monnaie. La Banque de France, pour moi, c’est papa Bernard. Je ne voulais pas le dépouiller, non, simplement lui prendre une maison ou deux. Récupérer l’héritage qu’on m’a confisqué. Cette idée ne lui déplaisait pas, ce qui lui déplaisait, c’était que j’incite tous les Français à faire comme moi. Un ou une, ça va, un pays entier, attention les dégâts. Il venait de gagner 100 milliards de plus quand l’idée m’a été donnée de terminer mon braquage conceptuel en le braquant vraiment. Mais intelligemment. Légalement.
Si on ne pouvait le critiquer, soit, mais rien ne nous empêchait de le braquer. Et quoi de plus violent comme monnaie d’échange que l’image de marque et la notoriété. Il a fait un chèque de 2,2 millions d’euros pour infiltrer la bande de François Ruffin et voir en avant-première leur documentaire. Il avait bien dû payer le double pour surveiller tous les troubles que je lui causais. Pourquoi ne pas tout arrêter en faisant un dernier chèque ?
Six enquêtes écrites cette nuit. Cent treize pièces en douze jours. Et une porte au bout, qui calcule ta date de naissance.
Du 30 octobre 2025 au 18 janvier 2026, Hauser & Wirth a accroché plus de cent dessins de Lee Lozano dans un ancien entrepôt de Downtown Los Angeles. L’exposition est terminée. Le problème qu’elle pose ne l’est pas. Une femme a construit une œuvre entière avec un seul geste, partir, et
Le 10 août 2026, l’agence de l’Union européenne pour le programme spatial publie trois images de la France prises par le même satellite à trois étés d’écart. 2024, 2025, 2026. Le pays brunit. Une phrase de la légende, que personne n’a reprise, dit où le vert a tenu · dans les forêts et les
Le 11 août 2026, xAI a ouvert Grok Bot en bêta. Des agents qui gardent un ordinateur en nuage allumé, se connectent à tes vrais outils, et continuent quand tu as fermé ton portable. À partir de 120 dollars par mois. Ce que la documentation dit vraiment, ce que les mesures publiques valent,
Vingt lycéens, une professeure de latin au bord de la rupture, un volcan qui a déjà tout arrêté une fois. « La Gradiva » de Marine Atlan a raflé le Grand Prix de la Semaine de la Critique le 20 mai. Il sort le 21 octobre. Voici pourquoi il faut y aller, pourquoi son titre est presque
Lundi 17 août 2026, vers seize heures, sur la départementale 938 entre Thouars et Parthenay, une voiture et un poids lourd se sont percutés. Mathilde Favier, 57 ans, directrice des relations publiques de Christian Dior Couture, et Nicolas Altmayer, 61 ans, producteur, sont morts sur le cou