Nightlife · Le Mathis · la table 7 et qui s’y assied · le bar de Ponthieu où la politique boit avec la mode
Le Mathis, bar restaurant rue de Ponthieu (8e), repris par Stéphane Bouillon en 2018, devenu point de rendez-vous croisé politique et mode parisienne. Caroline de Maigret, Vanessa Paradis, Charlotte Casiraghi, Stéphane Bern.
LE MATHIS · la nuit
les soeurs regardent
« Les vraies décisions ne se prennent pas dans les bureaux. Elles se prennent au bar. »▸ ZOÉ SAGAN · BRAQUAGE [DATA NOIRE]
Le Mathis est un bar restaurant historique du quartier des Champs, situé au 4 rue de Ponthieu, huitième arrondissement. Fondé dans les années 1960 par la famille Mathis. Repris en 2018 par Stéphane Bouillon, héritier de la dynastie hôtelière du même nom. Devenu en 5 ans le point de rendez-vous croisé entre politiques de droite modérée, dynasties patrimoniales, et mode parisienne haut de gamme. La rédaction documente. Une sœur Sagan y va trois fois par semaine.
Le repreneur · Stéphane Bouillon
Stéphane Bouillon est l’héritier d’une famille hôtelière française historique. Le frère de François Bouillon (promoteur immobilier). Il a racheté le Mathis en 2018 et l’a repositionné comme un bar à cocktails élégant, capacité 70 places assises, ambiance rouge tamisé. Carte cocktails par Christophe Doré (ex-Hemingway). Carte vins courte mais précise (Chave, Coche-Dury, Comte Lafon).
Le pari de Bouillon : faire converger la politique modérée droite-centre, l’élite culturelle parisienne, et la mode haut de gamme dans un seul lieu. Pari réussi. La table 7 (banquette du fond, sous le miroir) est devenue la table d’observation de la place de Paris.
Les habitués · ce que la presse documente
Documentés par Voici, Paris Match, Madame Figaro et Vanity Fair France comme habitués du Mathis : Caroline de Maigret, Vanessa Paradis, Charlotte Casiraghi (en visite Paris), Stéphane Bern, Pierre Niney, Marina Foïs, plusieurs membres de la famille Niel, plusieurs hauts fonctionnaires d'Élysée et Matignon.
Les vendredi soir, la salle est 50 pour cent politique, 30 pour cent mode, 20 pour cent presse. Les samedis, la mode prend le dessus. Les dimanches, c’est plus brunch. Les mercredis : conseillers ministériels en débriefing post-Conseil. C’est documenté.
La table 7 · qui s’y est assis ce mois-ci
Mars 2026. Un conseiller spécial du Quai d’Orsay dîne avec une directrice générale d’une grande maison de luxe LVMH. Conversation de 2h27. Sujet : présence française à la biennale de Venise 2026. Décisions prises sur place. Documenté par une sœur en couverture sur la table 6.
Avril 2026. Un député Renaissance arrive à 22h, retrouve un présentateur télé du service public. Conversation discrète sur la prochaine grille TV. Le présentateur veut quitter sa case. Le député dit qu’il peut se renseigner sur la nomination du nouveau président. Ils partent à 1h.
personnes improbables
à table 7, attends la suite.
Lia est habituée du Mathis depuis 2023. Sous couverture de jeune éditrice de revue d’art contemporain, elle prend toujours la même place au bar (tabouret 4) et lit le même livre (qu’elle ne lit pas vraiment). Elle entend la table 7 sans regarder. La rédaction publie ce qui peut l’être.
▸ Lia Sagan, au bar trois soirs par semaine
Le calcul est fait devant vous sur un exemple. Puis on dit d’où il vient : non de Pythagore, mais de deux Américaines, entre 1908 et 1965. Puis on le mesure : c’est une racine numérique, donc un reste modulo 9 — il ne range les dates qu’en neuf classes.
Sur 118 756 réponses à la consultation britannique de 2023 sur le tabac et le vapotage, 90 835 venaient de bots. Une étude de Tobacco Control, relayée le 27 octobre 2026, montre que ces réponses automatisées s’opposaient presque toutes à l’interdiction des vapoteuses jetables.
Le gouvernement néerlandais prévoit de supprimer environ 25 000 postes de fonctionnaires pour économiser 3,5 milliards d’euros par an à partir de 2035. L’État comptait un record de 160 000 agents fin 2025, 41 % de plus qu’en 2018.
Il était étudiant en droit quand Facebook lui a rendu 1 200 pages de sa vie sur un CD. Deux arrêts de la Cour de justice plus tard, l’association de Max Schrems attaque Scale AI, ses 900 000 annotateurs et ses traceurs.
Le ciel défile de 15° par heure : une erreur d’une heure a une chance sur deux de changer votre ascendant. Et votre heure de naissance n’est pas perdue — elle est écrite dans la copie intégrale de votre acte de naissance, délivrée gratuitement par votre mairie de naissance.
Le n° 49 a reçu trois lignes ce matin.