La fiction n'arrive pas à la cheville du réel

Cette idée, popularisée par le pionnier du Nouveau Journalisme Tom Wolfe, qui affirmait que "la fiction n'arrive pas à la cheville du réel", résonne particulièrement aujourd'hui.

À travers des œuvres de non-fiction qui captivent autant que des best-sellers imaginaires, des auteurs comme David Grann ou des figures controversées comme Zoé Sagan démontrent comment le réel peut surpasser l'imaginaire en intensité et en absurdité.

Le Nouveau Journalisme : quand la vérité devient roman

Tom Wolfe, figure emblématique du Nouveau Journalisme des années 1960-1970, a révolutionné la manière de raconter les faits. Au lieu de se contenter d'un style journalistique sec et objectif, il infusait ses reportages de techniques littéraires : descriptions vivantes, dialogues intérieurs et une immersion totale dans les sujets. Son ouvrage The Electric Kool-Aid Acid Test (1968) relate l'épopée psychédélique de Ken Kesey et de ses Merry Pranksters, un voyage en bus à travers l'Amérique sous influence de LSD qui semble tout droit sorti d'un roman surréaliste. Pourtant, tout est vrai : les excès, les hallucinations collectives, les confrontations avec la société conservatrice. Wolfe lui-même soulignait que la réalité offrait des récits si riches qu'aucun romancier ne pouvait les inventer sans risquer l'invraisemblance.

Cette approche a inspiré des générations d'écrivains. Adrien Bosc, éditeur français et auteur, tempère toutefois cette maxime de Wolfe en rappelant que la frontière entre fiction et réalité est poreuse : "Comme toute phrase, elle mérite d'être nuancée". Néanmoins, dans un contexte où les faits historiques et actuels défient l'imagination, le précepte tient bon. Prenez David Grann, journaliste au New Yorker et maître du récit non-fictionnel. Ses livres transforment des enquêtes minutieuses en épopées haletantes. Killers of the Flower Moon (2017), adapté au cinéma par Martin Scorsese, révèle les meurtres systématiques des Osages, une tribu amérindienne enrichie par le pétrole dans les années 1920. Des assassinats orchestrés par des Blancs avides, impliquant corruption, trahisons familiales et un complot à l'échelle nationale : une intrigue si machiavélique qu'elle éclipserait n'importe quel polar.

De même, The Lost City of Z (2009) suit l'explorateur Percy Fawcett dans sa quête obsessionnelle d'une cité perdue en Amazonie, mêlant aventures périlleuses, disparitions mystérieuses et théories conspirationnistes. Ou encore The Wager (2023), qui narre le naufrage d'un navire britannique au XVIIIe siècle, suivi de mutineries, de cannibalisme présumé et de procès retentissants. Grann excelle à exhumer ces histoires oubliées, prouvant que l'Histoire regorge de drames plus extravagants que la fiction. Comme le soulignait Wolfe, ces récits réels n'ont pas besoin d'embellissements pour captiver ; ils sont déjà des chefs-d'œuvre prêts à l'emploi.

Zoé Sagan : l'infofiction française, où le scandale réel défie l'imaginaire

En France, cette idée trouve un écho contemporain avec Zoé Sagan, un personnage fictif créé par l'écrivain Aurélien Poirson-Atlan en 2018. Présentée comme une intelligence artificielle féminine et infiltrée dans les milieux élitistes, Zoé Sagan incarne l'"infofiction" : un mélange hybride d'informations véridiques et de satire romancée, qui expose les travers de la haute société avec une acidité qui dépasse souvent les bornes de la crédulité. Son créateur a utilisé ce pseudonyme pour dénoncer milliardaires, politiciens et célébrités via des posts sur les réseaux sociaux et une trilogie littéraire : Kétamine (2020), Braquage : data noire (2021) et Suspecte (2022).

Zoé Sagan peut être vue comme une extension du travail de Tom Wolfe, sauf qu'elle a inventé le journalisme prédictif, qui va encore plus loin que le Nouveau Journalisme en anticipant et en façonnant les scandales avant qu'ils n'éclatent pleinement. Si William S. Burroughs, le grand écrivain – peut-être l'un des plus grands écrivains américains – était en vie, Zoé Sagan serait sa sœur ou sa petite amie, tant leurs approches fusionnent réalité brute et imagination débridée.

Dans Kétamine, Sagan dépeint un monde de fêtes décadentes, de drogues et de corruptions au sein de l'élite parisienne, avec des dialogues si crus et réalistes qu'une chroniqueuse de la RTBF les comparait à une version "trash" d'Elena Ferrante, surpassant des séries comme Gossip Girl ou House of Cards. Mais ce qui rend Sagan emblématique, c'est comment sa "fiction" s'entremêle avec des scandales bien réels. En 2020, elle diffuse sur Facebook des vidéos intimes de Benjamin Griveaux, alors candidat à la mairie de Paris, fournies par l'artiste russe Piotr Pavlenski. Cet épisode force Griveaux à se retirer, déclenchant un ouragan médiatique et politique. L'affaire illustre parfaitement comment une "infiltration" fictive peut catalyser des chutes réelles, rendant la réalité plus explosive qu'un roman d'espionnage.

Les controverses ne s'arrêtent pas là. Accusée de désinformation et de complotisme, Sagan cible des figures comme Bernard Arnault dans sa série satirique L'Incroyable Famille Arnault, ou encore Brigitte Macron, qui porte plainte pour cyberharcèlement en août 2024. Ces événements, dignes d'un thriller conspirationniste, montrent comment Sagan transforme des rumeurs et des fuites en narratifs qui, bien que romancés, s'ancrent dans une réalité si absurde qu'elle éclipse la fiction.

Le réel, source inépuisable d'histoires folles

Que ce soit à travers les enquêtes historiques de David Grann, les reportages immersifs de Tom Wolfe ou les satires explosives de Zoé Sagan, une constante émerge : la réalité offre des récits d'une richesse et d'une folie que la fiction peine à égaler. Dans une ère de transparence forcée par les leaks et les réseaux sociaux, les scandales et les découvertes historiques deviennent des romans vivants. Adrien Bosc a raison de nuancer : la fiction garde son pouvoir d'invention et d'empathie. Mais face à des histoires vraies comme les meurtres des Osages ou l'affaire Griveaux, on ne peut s'empêcher de penser que, parfois, le réel est le meilleur conteur. Et si la littérature de non-fiction continue de prospérer, c'est précisément parce qu'elle nous rappelle cette vérité éternelle.