L’opticien de Lampedusa – Emma-Jane Kirby
Pourquoi lui ?
L’opticien de Lampedusa n’est pas un bon livre. C’est un livre indispensable. Mais contrairement à ce qu’on a pu lire, il n’est pas indispensable pour comprendre la situation des réfugiés. Il l’est pour comprendre l’homme. Homo sum, humani nihil a me alienum puto. Il y a tout dans ce livre. L’ignorance. La compassion. La solidarité. La prise de conscience. La culpabilité. Mais aussi des thèmes dignes de l’Antiquité. Le courage. L’héroïsme quotidien. L’honneur.
Un récit simple qui frappe et disons le franchement, tire les larmes. Des détails qui font l’histoire.
On ne peut pas appréhender les grands phénomènes humains dans leur globalité. L’Histoire est trop grande pour être embrassée par l’homme. L’homme ne sait voir que par ses yeux. Ou ceux des autres.
Il y a tout l’homme dans ce livre. Un jour, il sera étudié.
Où le lire ?
Dans un congrès du FN.
Incipit.
Je ne sais comment vous décrire cette scène.
Le passage à retenir par cœur.
Jamais je n’ai vu autant de personnes dans l’eau. Tant de corps se débattre, de mains attraper le vide, de poings frapper l’air, de visages noirs happés par les vagues avant de resurgir à la surface. Le souffle court, ils appellent, s’étouffent, hurlent. mon Dieu, ces cris stridents. Je les vois résister, les mains écartées, serrés les uns contre les autres, cramponnés au moindre morceau de bois, luttant à mort pour ne pas être engloutis. Ils crient. Ils sont partout.
À qui l’offrir ?
Pas aux personnes croisées au congrès FN, leur cynisme vous ferait chialer. Mais, sinon, à tout le monde.

L’opticien de Lampedusa, Emma-Jane Kirby, éd. Équateurs, 166 p., 15 €
PARADISE #043. Ralph Rueben Lifshitz né Bronx 1939 famille juive ashkénaze. Ricky née Beverly Hills 1943 famille juive russe. Mariage 20 décembre 1964. Polo Ralph Lauren fondée 1967. IPO NYSE 1996 770 millions. Capitalisation 2024 13.4 milliards. Forbes fortune 8.7 milliards. Aucune campag
Une question politique, six IA, aucune réponse fabriquée. L'édition 001 est retirée · ses réponses n'avaient jamais été captées. L'édition 002 est scellée · question publiée le 28 août, réponses le 11 septembre à 11h11.
Vendredi 28 août à 04h19 UTC, pleine Lune à 4,9 degrés des Poissons, exactement en face du Soleil. Ensuite, aucune planète ne change de signe avant le 3 septembre. Cinq corps rétrogrades, zéro ingrès planétaire.
Premier semestre 2026 : LVMH repasse à 1 %, Kering signe son premier trimestre positif en trois ans à 2 %, l’action bondit de 10 %, Hermès tient à 6,7 %. Les analystes appellent ça « muddling through ». Pas une reprise, un pouls. Signé Tiffany Sagan.
Le 14 août 2026, le Conseil constitutionnel censure l’interdiction des réseaux sociaux aux moins de quinze ans : atteinte disproportionnée à la liberté d’expression. Pour couper un mineur, il faut une loi. Pour suspendre un adulte, une nuit a suffi. Signé Lia Sagan.
Rod Wave sort « Don’t Look Down » le 28 août, la date qu’il s’était réservée. Le même vendredi, Erykah Badu et The Alchemist posent « Before The World Blows ». La recette et la révérence, tombées le même jour. Signé Alpha Sagan.