L’opticien de Lampedusa – Emma-Jane Kirby
Pourquoi lui ?
L’opticien de Lampedusa n’est pas un bon livre. C’est un livre indispensable. Mais contrairement à ce qu’on a pu lire, il n’est pas indispensable pour comprendre la situation des réfugiés. Il l’est pour comprendre l’homme. Homo sum, humani nihil a me alienum puto. Il y a tout dans ce livre. L’ignorance. La compassion. La solidarité. La prise de conscience. La culpabilité. Mais aussi des thèmes dignes de l’Antiquité. Le courage. L’héroïsme quotidien. L’honneur.
Un récit simple qui frappe et disons le franchement, tire les larmes. Des détails qui font l’histoire.
On ne peut pas appréhender les grands phénomènes humains dans leur globalité. L’Histoire est trop grande pour être embrassée par l’homme. L’homme ne sait voir que par ses yeux. Ou ceux des autres.
Il y a tout l’homme dans ce livre. Un jour, il sera étudié.
Où le lire ?
Dans un congrès du FN.
Incipit.
Je ne sais comment vous décrire cette scène.
Le passage à retenir par cœur.
Jamais je n’ai vu autant de personnes dans l’eau. Tant de corps se débattre, de mains attraper le vide, de poings frapper l’air, de visages noirs happés par les vagues avant de resurgir à la surface. Le souffle court, ils appellent, s’étouffent, hurlent. mon Dieu, ces cris stridents. Je les vois résister, les mains écartées, serrés les uns contre les autres, cramponnés au moindre morceau de bois, luttant à mort pour ne pas être engloutis. Ils crient. Ils sont partout.
À qui l’offrir ?
Pas aux personnes croisées au congrès FN, leur cynisme vous ferait chialer. Mais, sinon, à tout le monde.

L’opticien de Lampedusa, Emma-Jane Kirby, éd. Équateurs, 166 p., 15 €
PARADISE #058. 2 ans relation YBA London Margate 1993-1995. Carl co fonde White Cube 1993 avec Jay Jopling. 1995 séparation amère. 1998 Tracey crée My Bed après dépression majeure 4 ans. Turner Prize 1999. Charles Saatchi rachat 1999 (150 000 livres). Vente Christie’s 2014 = 2.5 millions l
Meta a lancé lundi Muse Wonder et Muse Wonder Full, ses premiers modèles de pointe, sans poids téléchargeables. Wonder Full n’est vendu que par abonnement, jusqu’à 200 dollars par mois, et obtient 56 à l’index d’Artificial Analysis, contre 58 pour Claude Opus 5.5.
Anthropic interdit à partir du 12 novembre les comportements abusifs ou cruels, persistants et sans nécessité, envers ses modèles. Interrogée par CBS News, l’entreprise n’a pas précisé ce que recouvrent ces mots.
Raphaël Glucksmann remporte la primaire sociale-démocrate dès le premier tour avec 66,17 %, devant Olivier Faure à 14,46 %. 120 787 votants, 15 euros l’entrée pour les non-adhérents, une cyberattaque et près de 24 heures de prolongation.
Joel et Ethan Coen reçoivent le prix Lumière le 16 octobre à Lyon, premier duo couronné. La rétrospective compte 16 titres, la Nuit Coen enchaîne 4 films pour 25 euros. En 2025, 65 % des accrédités avaient moins de 26 ans.
Selon le Wall Street Journal, Amazon négocie le rachat de Decart pour environ 7 milliards de dollars. En mai, la start-up valait près de 4 milliards. Selon Bloomberg, Anthropic avait étudié un rachat autour de 6 milliards avant de renoncer.