Modern Love : « Ne m’appelle pas par mon vrai nom »
Il y a une question que les clients posent souvent aux travailleurs du sexe : “Quel est votre vrai nom ?” C’est une façon de prendre le pouvoir. Ce qu’ils veulent dire, c’est : “Je sais que vous contenez des multitudes et j’ai le droit de les connaître.” Parce qu’ils ont payé, après tout.
Ceux qui me posaient cette question étaient généralement persuadés que nous entretenions une relation (amoureuse ou sexuelle) pour laquelle ils n’auraient pas été obligés de payer si nous nous étions rencontrés dans d’autres circonstances. Quand ils se montraient trop insistants, j’aimais bien la leur retourner.
“Je m’appelle vraiment John”, disaient-ils par exemple, amusés par l’idée qu’ils auraient eu plus à cacher que moi.
“Moi aussi”, répondais-je avec un clin d’œil.
Pendant presque dix ans j’ai été “maîtresse Natalie”, une dominatrice professionnelle. Avoir de l’humour et un esprit taquin est un atout dans ce travail.
“Je ne suis pas seulement celle que vous voyez”
Je n’ai pas toujours éludé cette question. Il m’arrivait parfois de répondre honnêtement en disant que mes amis m’appelaient Chris. C’était une façon de sortir du jeu de pouvoir. Ce que je voulais dire, c’était : “Je contiens des multitudes et je veux que vous sachiez que je ne suis pas seulement celle que vous voyez maintenant.”
Je me disais que ces clients étaient différents, jeunes comme moi, ou étudiants en doctorat comme moi, ou queer comme moi. J’avais besoin de croire qu’ils voyaient celle que j’étais vraiment derrière les corsets, les faux cils et les cuissardes.
Révéler mon vrai nom a toujours été une mauvaise décision. Les bonnes raisons de le faire ont été très rares. Un faux nom est une limite, et certains clients n’ont aucun problème à franchir les limites fixées par un travailleur ou une travailleuse du sexe.
Je reçois aujourd’hui encore des e-mails d’une cliente qui a commencé à me harceler après que je lui ai donné mon prénom.
“Chère Chris, un jour je construirai une maison et j’espère que vous y vivrez avec moi.”
“Chère Chris, vous êtes l’amour de ma vie.”
“Chère maîtresse Natalie, la première fois que je suis venue vous voir, j’étais nerveuse et vous m’avez mise à l’aise. Aujourd’hui, je me rends compte que j’ai fait exploser mes limites avec vous.”
J’essaie d’ignorer ces messages, mais c’est difficile. Cette femme me fait peur. Elle faisait également peur à ma petite amie de l’époque. Elle consultait ma liste de souhaits sur Amazon pour m’envoyer des cadeaux qui s’entassaient devant ma porte pendant mon absence.
“Ne t’inquiète pas, bébé, disais-je à ma petite amie. Elle ne connaît pas mon nom de famille. Elle ne sait pas où nous habitons.” Mais je n’en étais pas sûre.

Une question politique, six IA, aucune réponse fabriquée. L'édition 001 est retirée · ses réponses n'avaient jamais été captées. L'édition 002 est scellée · question publiée le 28 août, réponses le 11 septembre à 11h11.
Etam s’associe aux Deux Magots, mise en vente lundi, jour d’ouverture de la rentrée littéraire. Chaussettes, casquettes, foulard, sac, sweatshirts molletonnés. Deux phrases de communiqué reprises par la presse professionnelle, et pas un seul nom d’écrivain dedans.
Samedi 29 août, la Mostra supprime pour la première fois depuis des décennies la séance de questions au jury. Motif officiel : un conflit d’agenda. Mercredi 2 septembre, elle ouvre avec Ink, de Danny Boyle, sur l’invention de la presse à sensation en 1969.
Chaque équipe passe de 90 à 53. Trente-sept sorties par vestiaire, trente-deux vestiaires, une heure limite unique. Mecole Hardman Jr., trois bagues de champion, a été libéré samedi par Buffalo. Le plus grand licenciement collectif du calendrier sportif américain.
RTE l’écrit dans sa fiche de chiffres clés et personne ne le reprend : les centres de données déjà raccordés ne consomment en moyenne que 20 % de la puissance qu’ils ont demandée. Pendant ce temps la file d’attente passe de 5 à 18 gigawatts.
9h44, l’Insee publie une inflation à 2,4 % sur un an, tirée par une énergie en hausse de 16,7 %. 14h03, Jean-Pierre Farandou confirme l’indexation du RSA et de l’Aspa, et rouvre le débat sur la désindexation des pensions. Quatre heures et dix-neuf minutes séparent les deux dépêches.