Venise a confié son jury à une femme, son Lion d’honneur à une femme, et son court métrage d’ouverture à une femme. Dans la compétition, il y a une réalisatrice sur vingt.

La 83e Mostra s’ouvre le 2 septembre. On peut lire sa sélection de deux façons. En comptant les honneurs, elle répare l’édition précédente. En comptant les films, elle ne répare rien. Et si l’on descend d’un cran dans le programme, on trouve exactement où les réalisatrices ont été rangées.

Rappelons d’où vient le geste, parce qu’il ne sort pas de nulle part. L’édition 2025 s’était refermée sur une polémique de casting institutionnel : le directeur Alberto Barbera avait confié la présidence du jury à Alexander Payne, cinéaste visé par une accusation d’agression sexuelle, ce qui avait suscité de nombreuses critiques (Numéro, 23 juillet 2026). Pour 2026, le festival confie la présidence à Maggie Gyllenhaal, actrice devenue réalisatrice, récompensée précisément à Venise en 2021 par le prix du meilleur scénario pour The Lost Daughter. Le retour est propre, la boucle est élégante, et la photographie sera très bien.

Le jury qu’elle présidera n’est pas un jury de façade. On y trouve la cinéaste tunisienne Kaouther Ben Hania, grand prix de la Mostra 2025 pour La Voix de Hind Rajab, la réalisatrice afghane Shahrbanoo Sadat, le Hongkongais Johnnie To, le Français Xavier Giannoli, le compositeur britannique Daniel Blumberg, oscarisé pour The Brutalist, et l’universitaire Francesco Casetti. Trois femmes sur sept, dont deux cinéastes venues de pays où filmer est un acte coûteux. Ajoutons le Lion d’or pour l’ensemble de sa carrière décerné à Ellen Burstyn, et le court métrage hors compétition Flesh Impact, réalisé par Gyllenhaal pour le centenaire de la naissance de Marilyn Monroe, avec Dakota Johnson et Burstyn elle même. Trois distinctions visibles, trois femmes.

Maintenant, la compétition. Vingt films. En voici la liste telle que publiée : Ink de Danny Boyle en ouverture, Company de Casey Affleck, Kami Nour d’Ali Asgari, Ritorno A Buenos Aires de Marco Bechis, Un bon petit soldat de Stéphane Brizé, Il fuoco che ti porti dentro d’Edoardo De Angelis, Kvinde Ukendt de May el-Toukhy, Bucking Fastard de Werner Herzog, 15/18 de Cédric Kahn, Dau d’Ilya Khrzhanovsky, Look Back d’Hirokazu Kore-eda, Possible Love de Lee Chang-dong, Wild Horse Nine de Martin McDonagh, Succederà questa notte de Nanni Moretti, Primetime de Lance Oppenheim, The Echo Chamber d’Andrea Pallaoro, Un peu avant minuit de Nicolas Pariser, L’Estranea de Paolo Strippoli, le film de Shinya Tsukamoto, et Bunker de Florian Zeller.

Une réalisatrice. May el-Toukhy, pour le film danois Kvinde Ukendt. Le décompte n’est pas de nous seuls : la presse spécialisée relève le même résultat et note que les compétitions des deux autres grands festivals européens de l’année comptaient neuf longs métrages de réalisatrices à Berlin et cinq à Cannes. Plusieurs organisations du cinéma italien ont dénoncé l’absence de parité et estimé qu’un tel écart ne s’explique pas par les seuls critères artistiques, en visant les mécanismes de sélection eux mêmes.

Voilà pour ce que tout le monde a écrit. Voici ce que personne n’a fait, et qui prend cinq minutes : descendre d’une section et compter à nouveau. La sélection Orizzonti, section parallèle du même festival, s’ouvre sur La Ragazza con la Leica d’Alina Marazzi. On y trouve ensuite Anna Foglietta, Rubaiyat Hossain, Jacqueline Lentzou, Jelena Maksimovič, Anuparna Roy, Ann Sirot et Michelle Zhou. Huit réalisatrices, sur dix neuf titres. Dans la même institution, sélectionnées par la même maison, la même année.

Ce n’est donc pas une histoire de vivier. Les films existent, la Mostra les a vus, la Mostra les a pris. Elle les a rangés dans la section où l’on ne gagne pas le Lion d’or, où les tapis sont moins longs et où les agences envoient moins de photographes. La parité n’a pas échoué au stade de la découverte. Elle a échoué au stade du classement. Et un festival qui aligne huit réalisatrices dans sa section parallèle et une dans sa compétition ne manque pas de candidates : il a une hiérarchie, et cette hiérarchie a une sortie.

Ajoutons ce qui rend la lecture plus intéressante que le simple procès. Cette édition est aussi celle où Netflix, Amazon et les grandes majors américaines sont en retrait, au profit du cinéma d’auteur et des productions indépendantes. Le Lido a donc fait un choix de résistance sur l’axe industriel, et n’en a fait aucun sur l’axe du genre. On peut décider de désobéir aux plateformes et rester très obéissant à ses propres habitudes de casting. C’est même la configuration la plus courante : le courage se dépense là où il se voit, et se rationne là où il se compte.

Il y a une ironie de programmation dont on doute qu’elle ait été calculée. Le film d’ouverture, Ink, raconte la naissance du Sun de Rupert Murdoch, c’est à dire l’invention industrielle du regard qui met une femme en une pour la vendre. Il sera projeté le 2 septembre dans la Sala Grande, devant un jury présidé par une réalisatrice qui présentera par ailleurs un court métrage sur ce que Hollywood a fait de Marilyn Monroe. Le programme a écrit son propre sujet. Il ne l’a pas mis en compétition.

NOTE DE TRANSPARENCE. Le communiqué officiel de La Biennale n’a pas été ouvert pour ce brief : la liste des films en compétition et en Orizzonti est celle publiée par Numéro le 23 juillet 2026, lue intégralement, et le décompte des vingt titres en compétition et des dix neuf titres en Orizzonti a été fait par la rédaction à partir de cette liste. La même page de Numéro contient une contradiction interne, un paragraphe affirmant que la sélection officielle n’était pas encore dévoilée alors que l’article la publie ; l’article ayant été modifié le 24 juillet, nous retenons la liste et signalons l’incohérence. Le décompte d’une seule réalisatrice en compétition et la comparaison avec Berlin et Cannes proviennent de cine974 et de TIME France, dont les pages n’ont pas pu être ouvertes directement et n’ont été lues que par leurs résultats de recherche indexés ; nous n’avons pas vérifié auprès de chaque intéressé l’identité de genre des cinéastes cités, le décompte reposant sur les notices publiées. Aucune organisation professionnelle italienne n’a été sollicitée et aucun verbatim de ces organisations n’est cité. Le visuel de une n’est pas une image de la Mostra 2026, qui n’a pas encore eu lieu ; il est daté et crédité en légende.