L’eau sale, le classement propre

Il existe une manière très française de faire reculer une pollution : modifier la colonne dans laquelle elle apparaît. Pas besoin de filtrer un litre. Il suffit de travailler le vocabulaire. « Prioritaire », par exemple. Le mot semble inoffensif. Il distribue pourtant de l’attention publique, de la contrainte et, au bout de la chaîne, des moyens.

Le 14 septembre, Karl Laske rapporte dans Mediapart une proposition gouvernementale présentée 4 jours plus tôt aux collectivités productrices d’eau. Les critères envisagés réserveraient la priorité aux captages d’eau brute les plus pollués. Environ 2 000 entreraient dans le périmètre, contre 6 000 à 7 000 selon la sélection précédente évoquée par le journal. Les molécules interdites ne seraient plus prises en compte. La formule mérite d’être lue lentement : un produit peut continuer à contaminer la ressource après avoir cessé de compter dans une sélection administrative.

La priorité n’est pas un certificat de propreté

Ce document, dont Mediapart rapporte le contenu, concerne l’intervention de l’État sur les captages. Il ne permet pas d’affirmer qu’une eau distribuée serait devenue potable par décret, que les contrôles sanitaires seraient tous supprimés ou que la proposition serait déjà entrée en vigueur. Confondre ces questions offrirait au gouvernement une sortie de secours idéale : corriger l’exagération pour éviter de répondre sur la décision.

Un captage prélève la ressource. L’eau brute et celle qui arrive au robinet ne sont pas deux mots pour un objet identique. Entre les deux interviennent les installations et, selon les situations, les traitements. Le ministère de la Santé distingue la surveillance sanitaire, les polluants recherchés et les actions destinées à garantir la qualité de l’eau distribuée. La protection en amont répond à une autre question : comment éviter de devoir réparer sans fin ce que l’on laisse se dégrader ?

On peut donc contester un resserrement des priorités sans annoncer une intoxication nationale. La critique y gagne même en précision. Le problème politique commence avant le verre d’eau. Il commence lorsque l’on choisit les territoires où prévenir, ceux où intervenir, ceux auxquels on demande de patienter.

La pollution possède une excellente mémoire

Le bilan environnemental officiel ne raconte pas une contamination qui obéirait au calendrier des autorisations de vente. Pour 2021 à 2023, le SDES indique que les principaux dépassements observés dans les eaux souterraines proviennent de substances interdites depuis plusieurs années ou de leurs métabolites. Une interdiction retire un usage autorisé ; elle n’aspire pas rétroactivement les molécules déjà dispersées. L’administration peut fermer un dossier. Une nappe ne sait pas lire.

C’est précisément ce décalage qui rend le choix rapporté par Mediapart politiquement sensible. La contamination héritée n’a pas moins de réalité parce qu’elle n’a plus de produit commercial à défendre. Si l’on écarte ce passé de la sélection des priorités, il faut expliquer où son traitement sera pris en charge, avec quel calendrier et quel argent. Le silence n’est pas une méthode de dépollution.

Prévenir, ce verbe qui oblige

La doctrine officielle connaît pourtant la différence. La page du ministère de la Transition écologique sur la protection de la ressource explique que les périmètres de protection doivent souvent être complétés par une prévention à l’échelle de l’aire d’alimentation. Les pollutions diffuses, notamment agricoles, ne s’arrêtent pas au grillage d’un équipement. Ce cadre historique vise environ 1 000 captages prioritaires inscrits dans les schémas de gestion de l’eau. Ce chiffre n’est pas directement comparable au périmètre de 6 000 à 7 000 évoqué dans le projet récent. Les catégories ont une histoire ; les additionner ferait une fausse démonstration.

Le 28 mars 2025, une nouvelle feuille de route avait été présentée à Lens. Dans son communiqué préparatoire, le ministère annonçait vouloir « améliorer la qualité de l’eau en protégeant les captages ». L’ordre des verbes était bon. Protéger pour améliorer. La sélection des pires situations peut répondre à une urgence opérationnelle ; elle ne constitue pas, à elle seule, une politique de prévention. Attendre le franchissement d’un seuil et empêcher qu’il soit franchi sont deux programmes différents.

La question n’est donc pas de nier la nécessité de choisir quand les moyens manquent. Elle est de savoir ce que le choix abandonne. Un seuil doit s’accompagner d’un sort pour les situations situées juste en dessous, d’une surveillance des tendances et d’une possibilité d’intervention avant la dégradation majeure. Sinon, la priorité devient une salle d’attente dont le billet d’entrée est l’aggravation.

Le compteur et le robinet

Le bilan du SDES sur les eaux superficielles et souterraines recense près de 14 640 fermetures de captages entre 1980 et 2025, toutes causes confondues. La dégradation de la qualité explique 31,9 % de ces abandons. Il serait faux d’attribuer la totalité aux pesticides : rationalisation des réseaux, débit et état des installations figurent aussi parmi les motifs. La rigueur ne diminue pas le problème. Elle empêche de lui substituer un chiffre spectaculaire et fragile.

Il manque maintenant une pièce publique décisive : la présentation exhaustive des nouveaux critères, leur justification et leur articulation avec les protections existantes. Les collectivités doivent pouvoir savoir ce que leur classement changera concrètement. Les habitants doivent pouvoir suivre le devenir de leur ressource autrement qu’à travers une promesse générale. Les agriculteurs eux-mêmes ont besoin d’une règle compréhensible, d’un accompagnement identifiable et d’une responsabilité qui ne se dissolve pas entre les institutions.

Le gouvernement pourra expliquer pourquoi il veut concentrer l’intervention. Il devra aussi expliquer ce qu’il fera ailleurs. Le vocabulaire de l’efficacité ne dispense pas de publier les conséquences. Une eau moins prioritaire n’est pas une eau moins polluée. Pour l’instant, la molécule conserve son poste. C’est le classement qui bénéficie d’une reconversion.