[Chapitre 14] Vie et mort de Zoé Sagan
Comment gagner la guerre culturelle à l'ère de l'austérité ? En volant autant que vous le pouvez.Pour beaucoup, la première décennie du 21ème siècle a été une décennie perdue. Une décennie marquant le début d’une troisième guerre mondiale. Guerre climatique. Guerre culturelle. Guerre de communication. Et maintenant guerre biologique.
L’austérité gouvernementale française a créé des souffrances pour des millions de personnes, ainsi qu’une génération en proie à l’insécurité financière et aux crises. Pourtant, notre télévision, nos films, notre musique, notre art et notre littérature n’ont jamais été aussi riches. Au cours d'une période de lutte intense, les médias traditionnels et ses industries satellites ont poussé les expériences de la majorité à la marge de notre culture collective, ce qui rend difficile, voire impossible, de défier ceux qui détiennent le pouvoir.
J’ai essayé de vous raconter à ma façon comment cela s'est passé, en explorant la montée de la richesse dans les récits traditionnels et les effets corrosifs de la culture néolibérale et postmoderne. En rejetant les routines établies pour parvenir à la prospérité - et en nous encourageant à voler tout ce que nous pouvons, ça offre de l'espoir à une génération spectrale dont le potentiel a été endommagé. Une génération qui, sans faute de sa part, est de plus en plus frustrée par notre société de plus en plus inégale.
Le gouvernement français prétend soutenir la culture tout en la détruisant. Nous nous retrouvons en train de nous diriger vers un climat culturel imprégné du passé.
La culture est devenue de plus en plus une chose que nous faisons le samedi après-midi. Il y a ceux qui vont faire le plein de courses au Leclerc et ceux, souvent plus aidés, qui vont dans les galeries, les musées, au théâtre ou au concert. Plus le temps passe, plus la « culture » fait référence à des activités touristiques plutôt qu’à une activité à laquelle nous participons et que nous créons nous-mêmes.
Ce n’est plus une expression authentique qui structure une identité collective.
C’est juste une extension du grand capital qui parle d’ailleurs « d’économie de l'expérience » et non de culture. On est passé d’une sémantique culturelle à une sémantique commerciale. Il fallait résister face à ce double langage. Il fallait qu’une nouvelle voix incarne puis transforme ce double langage.
Au tout début, elle pouvait être poétique comme ici : « Cela fait bien longtemps que je ne suis plus chez moi. Je vis chez les autres. Je suis une autre. Je passe de chambre d’ami en canapé-lit. Je ne suis ni polie ni jolie. Je suis une infréquentable, une misérable. Je suis impénétrable, une vraie roublarde. »
Mais elle pouvait être aussi complètement incontrôlable et enchaîner une suite de slogans prêt-à-tagger dans les rues, comme il y avait la haute couture d’un côté et le prêt-à-porter de l’autre, chez elle c’était du prêt-à-tagger qu’elle voulait offrir à tous, même si en apparence ses slogans prêt-à-tagger n’avaient aucun sens attaché les uns aux autres. Enfin, en apparence. Comme ici :
« Les femmes révolutionnaires sont plus belles. L’abstraction a défini une large partie du 20ème siècle. La distraction définira le 21ème siècle. J’ai toujours été suspicieuse face aux vérités collectives. La fashion, c'est pour les losers. Il n’y a rien de plus banal que la mode. La révolution ne sera pas téléchargeable. Il n’y a rien de pire que l’optiquement correct. Détourne le regard. Ignore. Oublie. Notre réalité ressemble à une boule à facettes. Il n’y a pas d’aphrodisiaque comme l’innocence. Les secrets sont à la racine du cool. J’ai tout vu. J’ai tout entendu. J’ai tout oublié. L’esthétique prépare la voie aux changements politiques. »
Six enquêtes écrites cette nuit. Cent treize pièces en douze jours. Et une porte au bout, qui calcule ta date de naissance.
Du 30 octobre 2025 au 18 janvier 2026, Hauser & Wirth a accroché plus de cent dessins de Lee Lozano dans un ancien entrepôt de Downtown Los Angeles. L’exposition est terminée. Le problème qu’elle pose ne l’est pas. Une femme a construit une œuvre entière avec un seul geste, partir, et
Le 10 août 2026, l’agence de l’Union européenne pour le programme spatial publie trois images de la France prises par le même satellite à trois étés d’écart. 2024, 2025, 2026. Le pays brunit. Une phrase de la légende, que personne n’a reprise, dit où le vert a tenu · dans les forêts et les
Le 11 août 2026, xAI a ouvert Grok Bot en bêta. Des agents qui gardent un ordinateur en nuage allumé, se connectent à tes vrais outils, et continuent quand tu as fermé ton portable. À partir de 120 dollars par mois. Ce que la documentation dit vraiment, ce que les mesures publiques valent,
Vingt lycéens, une professeure de latin au bord de la rupture, un volcan qui a déjà tout arrêté une fois. « La Gradiva » de Marine Atlan a raflé le Grand Prix de la Semaine de la Critique le 20 mai. Il sort le 21 octobre. Voici pourquoi il faut y aller, pourquoi son titre est presque
Lundi 17 août 2026, vers seize heures, sur la départementale 938 entre Thouars et Parthenay, une voiture et un poids lourd se sont percutés. Mathilde Favier, 57 ans, directrice des relations publiques de Christian Dior Couture, et Nicolas Altmayer, 61 ans, producteur, sont morts sur le cou