En 1939, on sortait les œuvres du Louvre en camion. En 2025, on les a sorties par la fenêtre en 7 minutes.
« Les Héros du Louvre » est sorti mercredi. Élie Chouraqui y filme le sauvetage des collections du musée en 1939, en hommage à son grand père, gardien au Louvre. Le film arrive 11 mois après le cambriolage de la galerie d’Apollon : 8 joyaux partis en 7 minutes, jamais retrouvés.
Nova Sagan.
Un camion attend dans la cour. Des hommes y chargent des caisses qui contiennent ce que la France considère comme irremplaçable. Le conservateur du musée, Jacques Jaujard, a décidé de vider le Louvre avant que l’armée allemande n’arrive. Nous sommes en 1939, et cette scène a réellement eu lieu.
Élie Chouraqui la filme dans Les Héros du Louvre, sorti mercredi 9 septembre en salles, avec Kad Merad et Marie Gillain. Durée 1h45. Distribution Paradis Films. Le film a été présenté en avant première mondiale au Festival du film francophone d’Angoulême en août.
Pourquoi ce réalisateur, pourquoi ce sujet
Parce que son grand père était gardien au Louvre, et qu’il a participé à l’évacuation.
C’est tout. C’est le film entier. Chouraqui a adapté sa propre bande dessinée, Le Héros du Louvre, parue en 2023 et 2024 avec la dessinatrice Letizia Depedri, et il a fait ce que font les cinéastes quand ils ont épuisé les sujets des autres : il est allé chercher dans sa famille.
Le personnage de Babi, à qui Jaujard confie un des camions, est le point où l’histoire nationale et l’histoire domestique se rejoignent. Un gardien de musée à qui on remet des chefs d’œuvre et une route à traverser. On a fait des films de guerre avec beaucoup moins.
Le film arrive à un moment que personne n’avait prévu en l’écrivant
Le 19 octobre 2025, un dimanche matin, entre 9h30 et 9h37, quatre personnes en gilets de chantier se sont garées devant le Louvre avec un monte charge sur camion. Elles ont déployé le bras télescopique jusqu’au balcon du premier étage, ouvert une fenêtre à la disqueuse, et sont entrées dans la galerie d’Apollon.
Huit pièces des joyaux de la Couronne sont parties. Valeur estimée 88 millions d’euros. Elles n’ont pas été retrouvées. La galerie d’Apollon a depuis rouvert au public, sans les bijoux.
Sept minutes en 2025. Des mois de convois en 1939.
La différence n’est pas technique, elle est politique. En 1939, un conservateur avait décidé que les œuvres devaient partir et il avait organisé leur départ. En 2025, personne n’avait décidé quoi que ce soit, et ce sont d’autres qui ont organisé le leur.
Ce que le film dit sans le dire
Un film sur des fonctionnaires qui protègent des objets publics sort dans un pays qui vient de découvrir que ses objets publics les plus célèbres tenaient derrière une vitre et une fenêtre. Aucun distributeur n’aurait osé écrire ce plan marketing. Le calendrier l’a écrit tout seul.
Chouraqui n’avait pas besoin de ça. Il avait un grand père, une bande dessinée, Kad Merad et 1h45. Il se retrouve avec un film d’actualité.
La semaine où il sort
Onze films sont sortis ce mercredi 9 septembre. Le meilleur démarrage parisien de la première séance est allé à « La Vie d’une femme », avec Léa Drucker, 1 592 entrées dans 23 salles. Le cinéma d’auteur domine la grille.
Il domine une grille qui se réduit. La veille de ces sorties, Laure Calamy venait défendre sur France Inter l’argent public qui finance les salles. Le lendemain, une série sur les agents du cinéma français devenait un film qui n’entrera dans aucun cinéma français. Un film sur la protection du patrimoine national sort exactement entre les deux.
Et pendant ce temps, à Venise, le plus vieux festival du monde ouvrait sur un film consacré à l’invention de la presse à sensation. Tout le mois de septembre 2026 est une méditation involontaire sur ce qu’on conserve et ce qu’on laisse partir.
La bande annonce
Note de transparence
Nous n’avons pas pu vérifier, en chargeant la page, de publication X officielle du distributeur ou du musée sur cette sortie. Nous ne posons donc aucune carte sociale. La bande annonce ci dessus a été ouverte et contrôlée avant publication.
Il reste une question que le film ne pose pas, et qui traîne dans la salle en même temps que le générique. En 1939, on savait exactement de quoi il fallait protéger le Louvre. C’est la dernière fois que c’était aussi simple.
N.
La table qui donne un sens à 11h11 vient d’un livre américain de 2008. En 2017, son autrice s’est convertie, a renoncé à toute son œuvre et a qualifié ses propres enseignements de spirituellement trompeurs. La grille a survécu sans elle.
Selon Benzinga, les bénéfices annualisés d’Alphabet, Amazon, Microsoft et Meta ont grimpé de 222 milliards de dollars en un an, et la ligne des autres produits hors exploitation de 224 milliards. Le reste de la machine a reculé.
Le 21 octobre 2026, PHP corrige deux failles notées 9,2 sur 10, trouvées avec des modèles d’OpenAI et de Google. En France, des préfectures passent en maintenance. Le langage qui fait tourner 69,3 % du web connu repose sur une fondation de 13 salariés.
Le 20 octobre 2026, Salesforce rachète Braze 47,50 dollars l’action, 26,9 % sous son prix d’introduction de 2021. Avec Fin, c’est 9,26 milliards dépensés en 4 mois par le groupe qui disait avoir besoin de moins de têtes.
Vingt-quatre minutes sur 1 440 : le hasard seul en produit une tous les deux jours. Le mécanisme porte un nom et une date — l’illusion de fréquence, Arnold Zwicky, 2005. Et Jung n’a jamais écrit ce qu’on lui fait dire.
PARADISE #062. Couple amoureux 1954-1961 loft Pearl Street SoHo NYC. Bed Rauschenberg 1955. Flag Johns 1955. Cy Twombly trio 1953-1954. MoMA 1962 exclusion couple. Warhol Soup Cans 1962 (8 ans après). Vanity Fair Rauschenberg 2008 ouverture (3 mois avant mort). Catalog 1.4 milliard dollars