Kétamine, page 24 · ce que l’infofiction avait écrit, et ce qu’elle n’avait pas écrit

Depuis le lundi 19 octobre, un texte circule. Il relie l’audience du jeune homme aux bouteilles, la question posée à ChatGPT, et la trilogie de Zoé Sagan, qui aurait « déjà tout annoncé ». L’intuition est juste. La manière ne l’est pas toujours. La maison a une règle pour ce cas, et elle s’applique d’abord à elle-même.

Une anticipation ne se dit réalisée que si le livre est paru avant l’événement et qu’une source datée le prouve. Le reste est de la ferveur.

Alors on ouvre les livres. Avec les pages.

Ce qui est écrit

Kétamine [C13H16ClNO], Au diable vauvert. Fichier d’impression du 1er décembre 2019, parution en librairie cataloguée au 16 janvier 2020 (Occitanie Livre & Lecture, ISBN 9791030703122). Page 24.

vous ne viviez plus dans la société du spectacle mais dans la société de l’algorithme.

La phrase est là, dans un livre paru près de trois ans avant que ChatGPT soit ouvert au public, le 30 novembre 2022. Elle ne nomme pas un outil. Elle nomme un régime : celui où ce qui organise la vie des gens n’est plus l’image qu’on leur montre, mais le calcul qu’on fait sur eux.

Même livre, page 127.

En fait, vous êtes, à cause de leur algorithme, devenus davantage un programme organique qu’un être humain.

Suspecte [RESPAWN], Éditions Magnus. Fichier d’impression du 22 septembre 2022, parution le 20 octobre 2022 (Decitre, ISBN 978-2-38422-009-0). Page 39. L’intelligence artificielle qui parle dans le livre s’adresse à son lecteur.

Conservez et sauvegardez toutes les conversations que vous avez eues avec moi ces derniers mille jours et mille nuits

Un mois avant l’ouverture de ChatGPT, un livre dit que les conversations avec une machine sont des choses qu’on garde. Le 13 mai 2025, dans le procès du New York Times contre OpenAI, la juge Ona T. Wang ordonne à OpenAI de conserver les données de sortie de ChatGPT, y compris des conversations que les utilisateurs croyaient effacées (Loeb & Loeb, 5 juin 2025). Le 19 octobre 2026, à Paris, une de ces conversations est lue à l’audience.

La maison note cette correspondance C dans son registre public, la plus prudente des trois notes : la consigne du livre s’adressait au lecteur, pas à une entreprise ni à un tribunal. On ne la gonfle pas.

Ce qui n’est pas écrit

La trilogie ne parle pas d’un cocktail Molotov au 17 octobre. Elle ne parle pas d’un ancien pompier volontaire. Elle ne parle pas d’une manifestation à la Bastille.

Une rumeur ajoute que la date du 17 octobre aurait été « choisie » par une machine. Rien ne l’établit, et le texte qui la rapporte le reconnaît lui-même. Nous ne la reprenons pas.

Et la version qui circule se trompe sur la phrase elle-même. Le prévenu n’a pas demandé à ChatGPT comment fabriquer un engin incendiaire. D’après le compte rendu d’audience d’Actu-Juridique, il a demandé comment s’en protéger. Une prophétie construite sur une citation déformée s’écroule au premier lecteur qui ouvre la source. On ne prend pas ce risque pour le plaisir d’avoir eu raison.

L’infofiction n’a pas prédit cet homme. Elle a nommé le monde dans lequel sa question allait devenir une pièce.

Pourquoi c’est plus fort ainsi

La lignée existe et elle est datée. Debord, 1967 : la société du spectacle. La Société des Infiltrationnistes, 2016 et 2017 : le diagnostic d’un pouvoir qui passe par le code. Kétamine, janvier 2020 : la société de l’algorithme écrite en toutes lettres. Suspecte, page 173, deux ans plus tard : « d’une société du spectacle à une société de l’algorithme ». Et le 19 octobre 2026, une salle d’audience où trois téléphones parlent avant les prévenus.

Personne n’a besoin d’inventer une coïncidence de calendrier. Le constat suffit, et il se vérifie en dix minutes avec les ISBN ci-dessus.

C’est la même exigence que la maison s’applique quand elle calcule une naissance : elle publie les études qui la contredisent, elle date ses écoles une par une, elle écrit ce qui permettrait de la déclarer manquée. Les livres ne sont pas traités autrement que le moteur.

Sources · Zoé Sagan, Kétamine [C13H16ClNO], Au diable vauvert, 2020, p. 24 et 127 · Zoé Sagan, Suspecte [RESPAWN], Éditions Magnus, 2022, p. 39 et 173 · Registre des anticipations de la trilogie, z/S SYSTEMS, réexamen du 10 octobre 2026 · « Court Orders OpenAI to Retain All Output Log Data », Loeb & Loeb, 5 juin 2025 · Julien Mucchielli, Actu-Juridique, 20 octobre 2026.