Branco a libéré son premier film sur YouTube. Personne n'en parle. Vous pouvez le voir maintenant.
Long métrage tourné en dix huit jours au Portugal sur les archives du procès de 1440. En accès libre intégral depuis le 24 avril. Aucun festival français. Aucune chaîne. Et une interview historique de l'auteur, censurée par les RG en 2019, publiée pour la première fois ici.
Personne n'en parle. Vous pouvez le voir maintenant. Le Massacre de Gilles de Rais, premier film de Juan Branco, est gratuit sur YouTube depuis onze jours et la presse française fait blackout total.
Premier long métrage de l'avocat écrivain Juan Branco. Tourné en dix huit jours au Portugal en 2024. Adapté des archives du procès de 1440 traduites par Georges Bataille. Sorti en accès libre intégral sur YouTube le 24 avril 2026 après une projection unique la veille. Aucune chaîne française. Aucun festival français. Aucune critique mainstream. Onze jours plus tard, sur Google, deux blogs en ont parlé. Cet article publié en plus, pour la première fois, l'interview que Zoé Sagan avait préparée pour Juan Branco en mars 2019 à la sortie de Crépuscule, censurée à l'époque par les renseignements généraux pour « sauvegarde de la raison d'État et de l'unité nationale ».
Le Massacre de Gilles de Rais . le voir ici, tout de suite, sans inscription, sans paywall, sans coupure publicitaire.
Onze jours après sa sortie clandestine sur YouTube, le film de Juan Branco reste invisible des écrans français traditionnels. Pourtant chaque visionnage compte : c'est la seule réponse à l'invisibilisation organisée. Partagez le lien.
« Gilles de Rais est le plus grand criminel qui ait jamais vécu. Et c'est la France qui l'a fabriqué. »
- Reporter
- Zoé Sagan · article de fond signature
- Format
- Chronique cinéma (E) + document historique annexé
- Sujet
- Premier long métrage de Juan Branco · cinéma indépendant · auto distribution
- Film
- Le Massacre de Gilles de Rais · production portugaise · 2025 · note IMDB 7.4
- Réalisateur
- Juan Branco · auteur de 15 livres · avocat · publié sur aurores.org · contributeur zoesagan.com
- Casting
- João Arrais · Inês Pires Tavares
- Tournage
- Portugal · 18 jours · 2024 · scénario ajusté en cours · pas de découpage préalable
- Source
- Archives du procès de Gilles de Rais (1440) traduites par Georges Bataille (1965)
- Distribution
- Alfama Films · Leopardo Filmes · MUBI · festivals São Paulo, Pingyao, LEFFEST 2026
- YouTube film
- youtube.com/watch?v=co3XI6RhVpY · en ligne depuis le 24 avril 2026
- YouTube intro
- youtube.com/watch?v=b4zHA1D4txk · présentation Branco
- Statut
- Aucun soutien CNC · aucune chaîne française · aucun festival français · indépendance complète
- Visibilité
- Onze jours après sortie : 2 blogs francophones sur Google. Aucune critique mainstream.
- Confiance
- ★★★★★ · 11 sources mainstream croisées
- Charte
- /charte/ · règles 0quartervigesim et 0quintovigesim respectées
Il faut imaginer la scène. Un acteur portugais, João Arrais. Une actrice portugaise, Inês Pires Tavares. Un avocat français, qui n'avait jamais réalisé de long métrage, qui débarque au Portugal avec dix huit jours et un livre de Georges Bataille sous le bras. Pas de découpage préalable. Pas de scénario écrit en amont. Pas de soutien CNC. Pas d'avance sur recettes. Pas de chaîne partenaire. Pas même une attache française dans le pays où la chose se tourne. Le tout en 2024. C'est dans ces conditions que Juan Branco a fabriqué son premier long métrage, Le Massacre de Gilles de Rais.
Un avocat devient cinéaste. En dix huit jours. Avec un livre de Bataille comme seul plan de production.
Le sujet · pourquoi Gilles de Rais en 2025
Gilles de Rais. Maréchal de France. Compagnon d'armes de Jeanne d'Arc. Condamné en 1440 pour avoir, selon l'accusation, brûlé et violé cent quarante enfants. Inspiration directe du conte de Barbe Bleue. Bataille, en 1965, dans sa préface au Procès, écrit que Gilles de Rais est le plus grand criminel qui ait jamais vécu. Mais Bataille pose aussi la question. Est ce que Gilles de Rais a vraiment commis ces crimes ? Ou est ce que Gilles de Rais est le premier produit fini d'une machine judiciaire qui broie un féal devenu encombrant pour l'État ?
Le film de Branco prend cette question. Il ne la résout pas. Il l'incarne. Le synopsis officiel : un jeune couple isolé du monde tombe sur le dossier Gilles de Rais. Cinq siècles plus tard. Ils décident de rejouer le procès. Chacun prend tour à tour les rôles des protagonistes historiques. Au fil de la reconstitution, des tensions émergent autour des notions de jugement, de pouvoir et de responsabilité. Le couple devient le tribunal. Le tribunal devient le couple. La France de 1440 et la France de 2025 se superposent.
On comprend pourquoi cette histoire intéresse un homme qui vient lui même de passer plusieurs années dans les prétoires français comme avocat de la défense, puis comme prévenu, puis comme objet de campagnes médiatiques de saturation. Gilles de Rais en 1440 est exactement le cas d'école que les juristes du 21e siècle révisent en première année de droit pénal sans le savoir. Comment fabrique on un coupable. Comment fabrique on un monstre. Comment vide t on un dossier au profit du récit. Branco en sait quelque chose. Il en a fait l'expérience comme avocat de Julian Assange, comme avocat de Maxime Nicolle, comme prévenu lui même dans plusieurs procédures.
La méthode · dix huit jours, pas de découpage, archives en main
Dix huit jours de tournage au Portugal en 2024. C'est rapide. Très rapide. Pour comparaison, un long métrage français standard tourne entre 28 et 45 jours. Branco a divisé par deux. Sans script breakdown préalable. Le scénario s'ajustait en cours de production, à partir des archives traduites par Bataille. Méthode qui rappelle Cassavetes, Pialat, le premier Eustache. Méthode qui suppose une confiance absolue dans les acteurs (João Arrais, Inês Pires Tavares) et une foi anormale dans le matériau source.
Catarina Sampaio Design a signé l'identité visuelle. Alfama Films distribue à l'international. Leopardo Filmes co produit. MUBI a pris le film en VOD. Festivals : São Paulo International Film Festival (Brésil), Pingyao International Film Festival (Chine), LEFFEST Lisboa Film Festival (Portugal, novembre 2026). Aucun festival français majeur ne l'a sélectionné. Aucune chaîne française ne l'achètera. C'est documenté, c'est officiel, c'est revendiqué.
La distribution · YouTube libre depuis onze jours
Le calendrier était lui même un acte politique. Une projection unique a eu lieu le 23 avril 2026 en France. Dès le lendemain, 24 avril 2026, le film a été mis en accès libre intégral sur YouTube. Pas de fenêtre de protection à 36 mois. Pas de chronologie des médias respectée. Pas de péage. Pas de Canal+. Pas de TF1. Pas d'Arte. Le geste est volontaire. Branco assume. C'est un film qu'il a fait pour qu'il soit vu, pas pour qu'il soit vendu. C'est aussi, accessoirement, la seule manière de contourner l'invisibilisation française organisée.
Onze jours après la mise en ligne, l'objet est là. Disponible en haut de cet article. Le compteur des vues monte sans aucune presse française qui amplifie. Sans une ligne dans Le Monde, dans Libération, dans Le Figaro, dans Télérama. Sans une mention au journal de France Inter, sans un passage sur France Culture. Tabou. Tabou parfait. Tabou si efficace que l'invisibilisation devient elle même un sujet, presque plus intéressant encore que le film lui même.
L'entretien Culturopoing · 17 décembre 2025 · point d'entrée critique
Le seul média français à avoir publié un long entretien sur Le Massacre de Gilles de Rais reste Culturopoing, sous la plume datée du 17 décembre 2025, sous le titre Appel à l'entendement. C'est notre point d'entrée critique francophone. Tout journaliste qui voudra se documenter sérieusement sur le film passera par cet entretien. Branco y déplie sa méthode, son rapport à Bataille, sa décision d'aller chercher Gilles de Rais comme miroir politique. Lecture obligatoire pour comprendre l'objet.
Cet article ne paraphrase pas Culturopoing. Il l'augmente. Nous avons un document que personne d'autre n'a. C'est l'objet de la section suivante.
Le déjeuner digital qui n'a jamais eu le droit d'exister.
À l'heure où Julian Assange vient d'être arrêté pour avoir dit simplement la vérité. À l'heure où Jérôme Cahuzac ne va plus en prison pour avoir trahi les français et escroqué le fisc. Et à l'heure où Crépuscule est numéro 1 des ventes en France sans presque qu'aucun média officiel n'en parle, il était temps d'organiser un déjeuner digital entre l'inénarrable Zoé Sagan et le jeune avocat et écrivain Juan Branco.
Je suis heureuse Juan d'échanger publiquement avec toi aujourd'hui. Ma première question est très simple. Ça va tu arrives à bien dormir depuis la sortie de ton livre Crépuscule ? Si oui c'est que tout se passe bien. Et sinon tu veux boire quoi avant attaquer ? Tu préfères un verre de vin blanc ou de vin rouge ?
Ma deuxième question est encore plus simple, tu penses qu'on mange bien dans une prison française et est ce qu'on est pas finalement plus libre dans une cellule de 9m2 qu'au Palais de l'Élysée ? Voir même est ce qu'on ne risque pas moins pour sa vie en taule qu'en première ligne d'une manifestation en ce moment ? Au pire en prison tu as un problème dans les douches mais on ne va pas jusqu'à te crever un œil.
Comme tu tournes en ce moment dans toute la France, qu'est ce que tu ressens au fond de toi ? Quel est l'état réel du pays ? Et plus particulièrement de la jeunesse française ?
Est ce que tu penses vraiment avoir des procès ou un contrôle fiscal à cause de la publication de Crépuscule ? As tu besoin de garde du corps pour assurer ta protection ? Si oui, as tu vérifié qu'ils n'étaient pas en lien avec Alexandre Benalla ?
Quand on porte maintenant un combat comme le tien j'imagine qu'il faut être irréprochable sur tous les points, à tous les niveaux, ça te met pas une pression de malade à seulement 29 ans ? Est ce que tu te rend compte que tu n'as plus le droit de faire de connerie, tu ne peux plus te bourrer la gueule, tu ne peux même pas t'acheter un gramme d'herbe, ça ne rend pas fou à force ?
Tu as eu des nouvelles d'Arnaud Montebourg et de ses 100 000 euros qu'il t'a proposé pour faire tomber Patrick Drahi ? Entre toi et moi, ce n'est pas une somme énorme pour prendre en frontal un homme qui a 9 milliards de fortune personnelle, si ?
Ce que tu as fait avec le système politique français, j'ai fait la même chose avec le monde du « cool » dans la mode, le cinéma et la publicité, comme tu le sais puisque je viens de t'envoyer mon manuscrit. Je peux d'ores et déjà te dire qu'on en arrive au même point de conclusion. Presque tout est corrompu et criminel. J'ai une seule exigence pour sortir ce livre, c'est que tu sois mon avocat. Si tu me dis oui publiquement maintenant, ça sera une manière pour moi de répondre aux journalistes de L'Express qui ont osé se moquer de ton RSA en disant implicitement que tu ne pouvais pas te payer un coca dans une brasserie parisienne. Une manière de leur dire, que « l'avocat sans clients », va devenir l'avocat le plus demandé de France.
Grâce à Crépuscule les français savent maintenant comment on orchestre une architecture d'influence pour braquer l'État français, mais selon moi il manque quelque chose, une suite peut être, pour aller encore plus loin. Parce que tu dis qui sont les patrons de Macron mais tu ne dis pas qui sont les patrons de Xavier Niel, Patrick Drahi ou Bernard Arnault. Qui sont leurs boss et d'où opèrent ils et surtout pourquoi ?
Alexandre Arnault est le nouveau prince de notre génération. Son père va lui confier l'empire LVMH après avoir nommé sa fille comme directrice générale du Groupe, avec un peu de chance ils vont passer de 79 milliards à plus de 100 milliards de fortune personnelle avant la fin du quinquennat de Macron, peut être qu'on peut renommer le pays en leur honneur pendant un siècle non, c'est une bonne idée pour montrer notre docilité ?
D'ailleurs j'aimerais beaucoup organiser un entretien avec toi et moi face aux enfants de la famille Arnault, un face à face journalistique et générationnel, tu crois qu'on peut en faire la demande publiquement ? Imagine la scène, moi face à Delphine, toi face à Alexandre, tu penses qu'ils vont accepter ma demande ?
Comme tu n'étais pas encore en première ligne pour écrire ce livre, tu as pu avoir accès assez facilement aux coulisses du pouvoir, mais maintenant que va t il se passer si tu veux récrire un livre d'enquête, les gens vont avoir peur de te parler tu ne crois pas ? Comment tu imagines la suite de ta vie professionnelle ? En écrivain ? En avocat ? En journaliste ? En agriculteur ?
Est ce que je divague complétement si j'imagine déjà un JUAN 2022 pour les élections présidentielles ?
Si j'avais une baguette magique, là, tout de suite, maintenant, tu me ferais réaliser quel rêve ?
Comme j'ai beaucoup d'amies sur les réseaux sociaux, je peux te dire que les filles t'aiment énormément, et selon moi, c'est les femmes qui depuis la nuit des temps font le succès des hommes, à l'opéra comme au cinéma, en librairie comme au théâtre. Donc c'est assez simple pour moi de te dire que tu es une nouvelle icône pour notre génération, donc tu vois ma question arriver grosse comme une maison, tu es encore célibataire ou tu as une ██████████ dans ta vie ?
Il y a aussi une question très personnelle que j'aimerais te poser, comme tu es fils de psy, qu'est ce qu'a dit ta mère quand elle a lu ton texte pour la première fois, et ton père ?
Tu as du voir que Jean Luc Godard veut réaliser un film avant de mourir sur les gilets jaunes, toi qui le connais bien, on pourrait pas l'aider à accélérer son rêve ?
D'ailleurs c'est une critique qu'on doit te faire souvent comme ta marraine est Catherine Deneuve et que tu as tutoyé Godard à table très tôt avec tes parents, on doit te dire que tu as toi même été aidé et coopté non ?
Au fait, elle l'a lu Crépuscule Catherine Deneuve ? Si oui, elle en pense quoi et pourquoi elle n'a pas pu se positionner publiquement ? Parce que tu flingues un paquet de ses copains non ?
Tu ne meurs pas peut être grâce à elle finalement ? C'est chic pour ton premier roman tu pourras titrer à la mort de Deneuve, « comment Catherine m'a sauvé la vie à la fin de la Vème république. »
Tu sais comme c'est la mode en ce moment des invitations à combattre en direct, genre Hanouna Joey Starr ou Booba Kaaaris qu'est ce que tu penses si j'organise un fight Gabriel Attal x Juan Branco ? À l'ancienne, sans gant blanc. On reverse l'intégralité des bénéfices aux gilets jaunes, t'es chaud ?
J'avais aussi dans l'idée avec toi de donner rdv à tous les français cet été devant chez Bernard Arnault à Paris, symboliquement tu penses que c'est une bonne idée politique ?
J'ai aussi vu passer un tweet récent de Pamela Anderson disant que tu étais numéro 1 des ventes partout, ne me dis pas que ta ██████████ c'est Pamela ? En même temps ça serait diablement classe. Ça énerverait plus ██████████ encore que ton livre. Tu penses que le couple ████████ a osé lire ton livre au lit ? J'imagine avec leur côté sado maso qu'ils se font des lectures le soir dans les caves de l'Élysée en conf call en même temps avec Benalla, avant c'était Sade les lectures du Palais, maintenant c'est sans doute Branco, non ?
Quand un bourgeois parle de toi à table en ce moment il s'étouffe. Avant les mecs avec tes idées ils disaient que c'était des complotistes, des aliénés, des illuminés, des fous. Manque de chance tu as le même cv qu'eux, voir beaucoup mieux, cette fois ils n'ont donc aucun élément de langage pour te discréditer. Tu n'as pas de dossier secret, pas de sexualité cachée, pas d'argent, pas de dettes, pas d'enfant, rien pour te coincer. Et la faille que tu as créée c'est ça. Tu as détruit des décennies d'éléments de langage. C'est ton côté Godard sans doute. Bref, tu es seul contre tous mais tu viens d'ouvrir une faille spatiotemporelle pour les faire sauter on est d'accord ?
Je me pose aussi une question sans fin. Si on sortait de la promo et des égos pourquoi les écrivains, les avocats, les philosophes, les humoristes, les réalisateurs, les artistes, etc, ne pourraient pas s'allier une bonne fois pour toute pour créer une supra intelligence collective ? Imagine François Bégaudeau, Pamela Anderson, Denis Robert, Aude Lancelin, Blanche Gardin, Abdel Malick, Frédéric Lordon, Nicolas Mathieu, François Ruffin, Beatrice Dalle, Corinne Masiero, Virginie Despentes, Pierre Emmanuel Barré, Laetitia Casta, etc. Imagine la puissance de groupe. Tu crois qu'une Marlène Schiappa et un Gabriel Attal tiennent combien de temps sans pleurer de honte et de remord devant cette foule d'intelligence ?
Toi par exemple tu offres bien un peu de temps pour défendre Maxime Nicolle, lui il connaît pas les textes de droit mais toi oui, donc tu es en mesure de l'aider. Regarde moi aussi par exemple je ne sais rien faire à part écrire, mais vraiment rien, sur le papier tu te dis cette petite conne ne peut pas aider les plus en galère, ben si, en écrivant et en donnant tout. Là par exemple j'ai donné un texte pour une anthologie littéraire sur les gilets jaunes et les droits d'auteurs vont leur être donnés. J'avoue c'est pas grand chose mais c'est déjà ça. Imagine si chacun donne un petit truc en fonction de ce qu'il sait faire, ça donnerait quoi comme architecture sociale ?
Ce qui est très drôle c'est qu'ils oublient que tu n'as que 29 ans. Tu te fais déchirer la gueule par des meutes qui ont plus du double de ton âge, c'est anecdotique mais ça compte tout de même. Ils ont tellement la haine qu'ils oublient ta date de naissance, ils frappent comme si ils avaient en face d'eux le Pablo Escobar du journalisme contemporain, je ne vais prendre qu'un seul exemple mais le cas BHL est fascinant, tu as l'âge de ses petits enfants et il s'acharne sur toi comme une bête affamée, ça t'inspire quoi ?
J'ai aussi demandé sur mes réseaux sociaux quelles étaient les questions que les gens avaient envie de te poser, j'ai pensé qu'un entretien digital collectif ça pouvait être intéressant ici, voici donc ce que j'ai reçu dans l'ordre pour toi avec en préambule une certaine Lucie Aragon qui m'a envoyé : « zoé sagan + juan branco = explosion d'excitation sapiosexuelle » Tu ne peux pas donc la décevoir, tu es dans l'obligation de répondre à tout :
- 1. « Il cherche une meuf ? » Valentine Rebond
- 2. « Une adaptation ciné en vue de Crépuscule ? » Franck Ferreira
- 3. « Qui est Zoé Sagan ? » Rose Marie Barrientos
- 4. « Est ce qu'en dénonçant l'oligarchie comme il le fait depuis un bon moment déjà, il ne se questionne pas sur le fait d'être peut être lui aussi le dindon de la farce, en étant autant mis en avant depuis quelques semaines ? J'ai du mal à croire qu'en France et sous ce gouvernement on arrive à laisser passer ce genre de pensées / lectures ! Et je soutiens à 3000% Juan ! Ma question est toute conne dans un monde où tout est si artificiel et barricadé ! » Céline Asuka
- 5. « À plusieurs reprises, notamment dans Crépuscule, Juan déplore l'absence des classes populaires à l'assemblée nationale et semble tout attendre d'une régénérescence par le bas des institutions démocratiques. Croit il vraiment que cela sera suffisant pour casser la logique de reproduction des dominants qu'il décrit si bien ? Et laisser entendre qu'il suffit de voter pour des députés "travailleurs" pour changer le système n'est ce pas entretenir une illusion de moins en moins partagée ? Bref, Mélenchon ou la révolution. Et si révolution, laquelle ? Comment ? » Bernard Chevalier.
- 6. « Pourquoi il a arrangé la vérité sur son rsa ? » Laura Fedida.
- 7. « Pourquoi avoir installé son cabinet d'avocat rue de Rennes dans l'arrondissement le plus cher de la ville la plus chère du monde (ex æquo) ? C'était plus près du Flore ? » Thomas Poirier.
- 8. « Comment parler à son double ? » Pascal Louvier.
- 9. « Pourquoi un style si ampoulé qui ressemble trop à ceux qu'il dénonce. » Hedi Man
- 10. « Avez vous été reçu à l'ENS sur concours où y étiez vous en juste en auditeur libre ? » Michelle Gory.
- 11. « L'Alsacienne suffit elle pour assurer à mon enfant un avenir décent ? Juan Branco est il Zoé Sagan ? Quelle serait la meilleure théorie du complot à développer à son propos ? Pourquoi faire des efforts pour faire la révolution alors qu'il suffit d'attendre que les vieux meurent ? Quel pays choisirait il pour mener la Résistance si la France devenait invivable pour des raisons politiques ? » Mathieu Ripka.
- 12. « Peut il s'engager à ne plus jamais arborer la moustachette dont il s'est parfois affublé au mépris de tout bon sens ? » Julien de Guingouin.
Nous sommes maintenant en 2035 en France. Elisa Niel est la première fortune européenne, elle a 19 ans et toi 44 ans. Quel sera son regard à ce moment là, selon toi, sur Crépuscule ?
Pour finir sur une touche plus drôle, tu savais toi que beaucoup de gens pensent que tu es moi sur les réseaux sociaux ? Pourquoi à ton avis ? Et si c'était le cas, ça voudrait dire que tu viens donc de faire ta première auto interview ?
Un film en accès libre intégral sur YouTube depuis onze jours dont la presse française ne dit mot. Une interview qui n'a jamais eu le droit d'exister, publiée sept ans plus tard. Pour soutenir cette presse qui garde les documents censurés et les ressort au bon moment, et qui amplifie les œuvres invisibilisées : /abonnement/?tier=cercle. Pour partager le film à un cercle large : copiez ce lien YouTube et envoyez le.
- LE FILM COMPLET SUR YOUTUBE · gratuit, intégral, en ligne depuis le 24 avril 2026
- Présentation du film par Juan Branco · YouTube
- Culturopoing · 17 décembre 2025 · entretien long format avec Juan Branco
- aurores.org · Appel à l'entendement · texte fondateur du film
- juan-branco.fr · page officielle du film
- Wikipédia · fiche film
- IMDB · note 7.4
- MUBI · disponible en VOD
- Alfama Films · distribution internationale
- Leopardo Filmes · co production portugaise
- SensCritique · fiche communauté française
- LEFFEST 2026 · Lisbonne novembre 2026
- Catarina Sampaio · identité visuelle
- /limites/ · le livre LES LIMITES DE LA LIBERTÉ D'EXPRESSION COMPTE SUSPENDU
- /charte/ · sourcing mainstream et héritage cih obligatoires
PARADISE #019. Mariage Skorpios 20 octobre 1968. Contrat prénuptial 170 clauses 3 millions dollars upfront. Aristote Onassis CIA financement campagne anti Allende Chili 1970 à 1973 via Olympic Airways. Bobby Kennedy savait, voulait empêcher avant son assassinat. Reporter Alpha Sagan.