Vingt-deux jours de programme, et la soirée la plus commentée de l’US Open n’était pas un match

Le tournoi s’est allongé jusqu’à devenir la plus longue édition de son histoire. Le tableau principal du simple ne commence que le 30 août. Entre temps, l’événement dont tout le monde a parlé opposait quatre joueurs retraités qui ne jouaient pas pour un point.

L’édition 2026 de l’US Open court du 23 août au 13 septembre au USTA Billie Jean King National Tennis Center de Flushing Meadows. Vingt deux jours de compétition et de divertissement, ce qui en fait le programme le plus étendu et le plus grand nombre de journées de compétition de l’histoire d’un tournoi vieux de près de cent cinquante ans, selon les organisateurs (US Open, Tennis Majors). Le détail à garder en tête : les tableaux principaux du simple, c’est à dire le tournoi au sens où on l’entendait il y a vingt ans, ne débutent que le 30 août (Gulf News). Une semaine entière précède la compétition et porte un nom de marque, la Fan Week.

C’est dans cette semaine là que s’est logée la soirée du 25 août, intitulée « Roger Federer : une icône revient à New York ». Quatre ans après sa retraite, le Suisse est revenu sur le court Arthur Ashe pour un set d’exhibition contre Andy Roddick, remporté 6 3, avant un double où il s’est associé à John McEnroe pour battre Andre Agassi et Roddick 7 5 (ATP Tour, Yahoo Sports). Le public s’est levé. Federer et Roddick se sont affrontés vingt quatre fois en carrière, le premier l’emportant vingt et une fois. Federer avait gagné cinq US Open consécutifs de 2004 à 2008, seul homme de l’histoire du tournoi à réaliser cette série, et sa dernière apparition en compétition à Flushing remontait à 2019.

Federer a par ailleurs écarté toute idée de retour en compétition, jugeant qu’il y a bien trop d’obstacles (Olympics.com). C’est net, c’est honnête, et c’est aussi la phrase qui définit exactement ce qu’on a vendu ce soir là. Pas un match. Une reconstitution. Le geste est authentique, le revers aussi, mais l’enjeu est nul par construction et tout le monde le sait en achetant sa place. Le tournoi ne facture plus l’incertitude, il facture la présence.

Le même jour, à quelques heures d’intervalle, la Fédération américaine annonçait la mise en vente le 26 août de mille billets à cent dollars réservés aux résidents de la ville de New York (Yahoo Sports). Le mercredi 26, le tableau principal du double mixte se disputait, premier tour et quarts de finale dans la journée, avec un accès libre au stade Louis Armstrong. On tient là, en quarante huit heures, le modèle économique complet : une soirée de nostalgie facturée au prix fort dans le plus grand stade de tennis du monde, un geste d’ouverture chiffré à mille places, et de la compétition réelle offerte gratuitement dans le court d’à côté.

Je ne fais pas la morale, je décris une hiérarchie. Ce qui est rare et cher, c’est la figure connue. Ce qui est abondant et gratuit, c’est le sport en train de se disputer. Un premier tour de double mixte, ce sont des joueurs qui ont encore quelque chose à gagner, et c’est précisément pour cela qu’il faut le donner : personne ne connaît leurs noms. Un set entre deux quadragénaires qui ne s’entraînent plus, c’est un produit dont la valeur ne dépend d’aucun résultat, donc un produit sans risque. Le tennis a passé quarante ans à fabriquer des stars pour vendre ses matchs. Il vend désormais ses stars sans les matchs, et il a allongé son calendrier de plusieurs jours pour avoir la place de le faire.

Reste à savoir ce que devient un tournoi qui commence une semaine avant de commencer. La Fan Week n’est pas une anomalie, c’est une extension délibérée du territoire commercial vers l’amont, là où il n’y a rien à disputer et donc rien à perdre. Le 30 août, les tableaux s’ouvriront et l’incertitude reviendra, avec ses cinq sets, ses abandons et ses inconnus qui sortent des qualifications. Ce jour là, on saura si le public venu applaudir un revers de 2007 est le même que celui qui restera pour regarder quelqu’un qu’il ne connaît pas encore.